我步入直四牌楼街，不见了青砖旧墙，取而代之的是清一色的高楼，也不知墩坨古是否搬家了。上前跟人打听，皆摇头不知，只好作罢。但我似乎又回到了高中时代，我和墩坨古穿过大街小巷，追闹着、嬉笑着……

墩坨古的父亲留香是一名乡村邮递员。每当喜鹊在村头的枫树上叽叽喳喳地叫、路上的单车铃声响起的时候，人们就晓得“大侠”来了。那时，大家都在看热播电视剧《楚留香》，邮递员留香给人们带来了希望，大伙都喊他“大侠”。

我从小爱看书，喜欢写点东西，作品却从未见诸报端。初二上学期，学校放秋收假，我回家跟父母一起收稻子。稻田散落于半山腰，梯状般起伏，我弯腰割稻，汗水湿透了衣裳。吃罢午饭，父亲挑谷回家，母亲叫我歇会儿，她继续劳作。我眯着眼躺在草地上，沐浴着暖暖的秋阳，忽然听到有人喊我的名字：“陈宝生，哪个是陈宝生？”

(资料图片)

我立马坐直身子，睡意全无。“你是陈宝生吧？终于找到你了！”一袭“邮电绿”沿山路走来，气喘吁吁地站在我面前。

母亲手捧稻子说：“留香师傅，你这是……”

留香抹了一把汗水，黝黑的脸上露出了笑容：“这是我干邮递员以来，第一次给学生送稿费，光荣啊！”

他从印有“人民邮电”字样的帆布包里，小心翼翼地掏出一张汇款单，郑重地用双手递给我。

我完全蒙了，盯着他手中的条子，哆嗦着接过来。80元呀！这是我人生中的第一笔稿费，我激动得跳了起来，举着汇款单在金色的田野里狂奔……

返校后，我迫不及待地跑去邮局取钱。

“为了把汇款单及时送到你手里，他儿子生病了都没回去……”听了工作人员一席话，联想到留香跋山涉水的辛苦，我对邮递员这份工作更加充满敬意。

后来，我每天都盼望着那抹绿色，只要听到单车铃声就会跑向校门口。留香会下车支起脚撑子，然后从邮包里取出报纸杂志，放到传达室桌子上。我主动上前打招呼，把书信或稿件交给他。他笑眯眯地看着我，夸我文章写得好，字也秀气，夸得我心花怒放。

而我父亲非但不表扬我，还说我不务正业。“如果我儿子有你这么优秀就好咯，都怪我……”留香低首叹息。我不明白个中意思，也就没放在心上。

画岭有一位老人住在山上，因腿疾行动不便，他的儿女在外打工，留香就经常捎些米面油盐去看他。那年冬天下雪，留香送邮件进村，心里惦记着老人，就踏雪上山，发现老人病得厉害，立马下山请医生救治，才保住老人的生命。回家路上，留香不慎坠落悬崖，导致左腿骨折，不得不卧床休息，吃药打针，但没几天又奔波上路了。

不论风霜雨雪，还是严寒酷暑，留香的足迹遍及辖区每村每户，多次获评全县先进个人、劳动模范，后来调进了城里。巧的是，我考上县城高中，与他儿子墩坨古同桌。墩坨古好耍贪玩，写字“鬼画桃符”，我才明白他父亲为何叹气了。

虽说墩坨古成绩糟糕，但他性格豪爽，只要手头有钱，就会拉我去“打牙祭”。我们从直四牌楼往东跑，穿过大正街，跑到南正街，买一大盆卤虾，吃得满嘴流油。夜深了，进不了学校，就溜达到四牌楼，偷偷地翻越围墙，钻进墩坨古家，趁着黑灯瞎火悄悄躺下，不一会儿外屋的灯光亮了，估摸着是惊醒了留香。清早，我们起床去赶晨读课，留香已蒸好了糖包子，笑吟吟地看着我俩。

课余时间，我们上河堤散步，墩坨古讲得最多的是父亲。留香扎根基层多年，一心扑在邮路上，没有陪墩坨古度过完整的童年。可是当留香奋力蹬车的身影出现在龙城街头时，墩坨古会停下脚步观望，直到那个背影消失。

高中毕业一晃三十载，我和墩坨古再也没见面。如今站在直四牌楼街头，我想起了墩坨古，也不知他过得怎么样……

有一天上午，我要寄一个急件，找了几家快递公司，均未接单。后来找到了邮政，没想到很快来了人，四目相对，他是墩坨古呀！真是太巧了！

“高中毕业后无所事事，父亲让我跟他体验邮递生活。后来我读职专，毕业后在邮局谋了份差事，也算是子承父业吧！”

“现在邮递工作比以前好干吗？”

“嗯，就是要时刻注意安全。我考了驾照，开邮政车给各乡镇送件……有一次经过画岭，骤降暴雨，车子陷在烂泥里，旁边是山崖……”

“你没事吧？”我一惊，连忙问他。

“那里人烟稀少，手机又没电了，我惊慌失措，急得像热锅上的蚂蚁……多亏有个老乡发现了，他冒雨喊来几个村民，担沙石填沟坑，再用撬棍发力，我握稳方向盘，挂挡加油，车子才脱险……”

“你真幸运啊！”

“大伙都淋湿了，我想给他们几百块钱表示感谢，可他们坚决不要。老乡说邮递员救过他父亲，他看见‘邮政’二字就格外亲切……那一刻，我才真正理解了父亲，理解了这份工作……”

“留香师傅呢？”

“退休后闲不住，在东山新城又谋了份工作。”

寒暄罢，墩坨古把包裹放进车里，说了一声“再见”，便消失在熙熙攘攘的街头。

标签：